着她，肩膀一耸一耸地在哭泣，手里紧紧攥着手机。
等她挂了电话，转过身来，看到简笙时，吓了一跳，慌忙擦了擦眼泪，强扯出一个比哭还难看的笑容：“太太……我、我家里有点事。”
简笙看着她红肿的眼睛，和她下意识用袖子遮挡手腕的动作，心里像堵了一块石头。
她想问点什么，想说点什么安慰的话，但又觉得自己的关心在此刻显得如此苍白无力，甚至可能有些……虚伪。
毕竟，她自己，不久前也才承受了那样的羞辱。
“小琴，”简笙最终只是轻声说，“如果……如果你遇到什么难处，需要帮忙的话，可以跟我说。”
小琴愣了一下，眼神复杂地看了简笙一眼，随即又低下头，呐呐地说：“谢谢太太，没什么事，就是……就是家里男人喝多了耍酒疯，老毛病了，忍忍就过去了。”
“忍忍就过去了……”这几个字，像针一样扎在简笙的心上。
又是“忍”。
仿佛在这个世界上，女人面对伤害，唯一的选择就是忍耐。
小琴很快就恢复了那副麻木而顺从的样子，低着头继续干活，仿佛刚才那通电话，那无声的泪水，都只是幻觉。
简笙却无法平静。
小琴的遭遇，像一面镜子，照见了她自己可能面临的、或者说，某种程度上已经在经历的困境。
虽然她们身处不同的阶层，面临的问题形式不同——一个是赤裸裸的肢体暴力，一个是包裹在“体面”外衣下的精神漠视和那一记象征性的耳光——但其根源，或许是相似的：一种系统性的、将女性视为附属品、可以被随意伤害和牺牲的文化惯性。
原来，不是只有她一个人活在这样的阴影之下。
墙角里的那些阴影，那些无声的伤痕，存在于这个光鲜亮丽的都市的各个角落，只是大多时候，被人们选择性地忽略了。
她看着小琴在擦拭地板时，那微微佝偻的、仿佛早已被生活压弯了的脊梁，心里第一次生出一种强烈的、想要做点什么的冲动。
不仅仅是为了自己，也为了……那些和她一样，在沉默中承受着伤痛的女性。
可是，她能做什么呢？
她连自己的困境都尚未挣脱。
一种深深的无力感攫住了她。
但同时，一种微弱的、想要联结、想要反抗的意识，也像一颗
